ini apa? apa ini?

aku terdiam. tak ada kata yang mampu terhembuskan.
aaarrrggghh. ini apa? apa ini?

aku diam lagi. berkali mencoba mempertanyakan ada apa di antara kami.
tapi lagi-lagi tak ada kata yang mampu terhembuskan.
ini apa? apa ini?

orang-orang bertanya ini itu. aku hanya tersenyum dan tertawa.
tak bisa menjawab yakin. lagi-lagi aku terdiam.
tak ada kata yang mampu terhembuskan.
ini apa? apa ini?

aku perempuan. dia lelaki.
apa yang terjadi di antara kami?
aku terdiam. tak ada kata yang mampu terhembuskan.
ini apa? apa ini?

ah kami hanya teman. teman tidak bersikap seperti itu!
kalau begitu kami lebih dari teman. tapi aku hanya diakui sebagai teman.
ini cuma lelucon. itu tidak lucu.
jadi ini apa? apa ini?

aku terjaga. satu nama terlintas.
aku termenung. satu nama terbayang.
ah, ini apa? apa ini?

sejak kapan? aku menggeleng.
bagaimana bisa? aku mengangkat bahu.
aku terdiam. tak ada kata yang mampu terhembus.
ini apa? apa ini?

jadi ini apa? apa inii?
lagi-lagi aku hanya terdiam. menunggu waktu yang menjawab.
atau menunggu penyesalan itu datang.
dan kemudian..
aku akan terdiam. tak mampu berkata-kata..